我有时很害怕有一些人写古体诗给我看，因为他写诗写得很激动，他全身心地投入，你能说他的诗不好吗？可他的诗又的确不好呀，那怎么办呢？这真的是一件很困难的事，你该说真话还是该说恭维话？很难，对不对呀？因为有一个很大的原因，不是我们今天的人变得笨了写不出来，是因为好诗好句都让古人写得差不多了。你想，「每逢佳节倍思亲」谁写的？王维写了，所以你就不能写了，「海内存知己，天涯若比邻」谁写的？王勃写了，你也不能写了；你还能写多少呢？尤其是在古体诗的框子里写。

四、宋代的秋千和李清照的相思之愁

宋词里面，有很多都有写到秋千，怎么回事呢？女人都被关在家里了，她们的青春时光都在秋千上晃来晃去，这也是很可悲的。后来有个戏剧，写个女的整天在秋千上晃来晃去，后来爬到墙头上去看到个男的，她就爱上他了。当然明清的时代是更厉害了，大家都知道汤显祖的〈牡丹亭〉，在美国接连上演了好几次，美国人为什么对这个感到特别的狂喜呢？因为他写感情冲破一切、爱情的伟大。其实杜丽娘的感情说起来也是不太科学的，可是在当时却唤醒好多人，为什么呢？

这杜丽娘长到十八岁只见过两个男人，一个是她的老父亲，一个是她的老教塾先生，她的老教塾先生整天给她讲古诗，什么「关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好俅。」可是他把这解释成后妃之德，这跟爱情无关，所以杜丽娘有一天在丫鬟陪伴下到后花园走一遭，一看春花正开，于是就动了春情了。这一动了春情就不得了了，很热烈，结果梦中梦到了一个叫柳梦梅的书生，就相爱了。由梦生情，由情至死，还没见到那个真人就由情至死了。死掉以后，柳梦梅又看到捡到她的自画像，因为杜丽娘临死前画了一幅画，一看到她就爱上了她，又去扒杜丽娘的坟，结果杜丽娘又由情复活。这是传统礼教下的一种反动，明代的戏曲作家汤显祖就是要把情写得至高无上，由情可以死，也可以活。

宋代的词人是非常会享受的，原因是什么呢？唐代的灭亡主要是因为藩镇割据，朝廷失去了军队的权力，控制不了地方，所以赵氏兄弟打下江山之后，就「杯酒释兵权」，让那些功臣都辞官归田，好好地过日子享受去，饴养天年，一代一代可以享受下去。皇帝就是说你想怎么样都可以，就是不能拿到兵权，于是「享受」成了一种社会风气，宋代的人是非常会享受的。

会享受还有一个原因，就是宋代的市民社会跟唐代又不一样了，唐代是在长安有东市、西市，做生意都集中在一个地方，宋代是不得了了，商品社会一下子发展起来，当时已经到了什么程度呢？北宋的都城是开封，开封城方圆已经是几十公里了，到了晚上是灯火辉煌，不要以为只有今天才有灯火，那时候琉璃瓦上都闹着灯，远观都是一片灯火通明，秦观的词「灯火已黄昏」就是这样的。而且开封城的**达到了好几万，一个酒楼三层，好多生意人、有钱人都往楼上跑，没钱的人就坐在楼下，跟我们今天差不多，是这样一个繁荣的社会。当时开封市还有一条御道，就是给皇帝坐车经过的道路，这条御道在史书上记载的是比我们今天任何一条路都宽的，连北京城的长安大街都远远不如它宽，中间是皇帝的御道，两边是御沟，再两边是平民的大道，再往边呢有商店，有中央机关，有大学，都混杂在一起了，所以极度地繁华，就形成了这种享受的风气。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>